

ТРИАДЫ

- три вещи, которые возвращаются:
бумажный мячик на тонкой резинке, поезда кольцевой линии метро и белый цвет молока, выпитого накануне первого снегопада

*
- три вещи, которые поднимаются:
температура, ветер и усталый человек, в конце дня посреди одного из лестничных пролётов многоэтажки, где не работает лифт, человек, слишком поздно возвращающийся со службы

*
- три вещи, которые горят:
бумага, огонь и окно кухни в многоэтажном доме напротив, единственное в три часа ночи

*
- три вещи, которые трудно преодолеть:
плотно забитый табак в раскуриваемой трубке; статья из американского журнала со множеством специальных терминов; необходимость преодолеть то, что не оказывает никакого сопротивления

*
- три вещи, которые можно найти в воде:
след движения водомерки, домик ручейника и страх, от которого раздувались жабры невзрачной рыбы, пойманной в детстве на самопальный крючок из английской булавки

*
- три вещи, которые отдыхают:
огонёк сигареты на краю пепельницы; постельное бельё солнечным днём, в понедельник и зеркало в прихожей, укрытое той или иной тканью на следующий день после смерти её матери

*
- три вещи, которые трудно произнести:
слово из языка германской группы с двумя или более ударениями, домашнее имя бывшей жены; фонема “и” между согласным и несогласным, сорвавшимся с конька крыши.

*

- три вещи, которых следует избегать:
чтение в транспорте, короткий дневной сон в жару и разговор о том, о чём, незаметно переходящий в реконструкцию событий жизни одного из собеседников.

*

- три вещи, которые нужно взять с собой:
пачка сигарет, зажигалка и ключи от квартиры на втором этаже кирпичной пятиэтажки, стоящей торцом к Можайскому шоссе, прямому как ножка циркуля.

*

- три вещи, которые не возвращаются:
новый футбольный мяч, залетевший в окно школы; поезда Серпуховской и Филевской линий метрополитена; чёрный цвет кофе, выпитого в конце ночи, накануне первого снегопада